【编前语】（作者 钱海芬） 人老了，你希望孩子守在床前，还是留给他们一个美好的背影？ 中国人常说“养儿防老”，可一对75岁的父母却告诉我：“我们老了要离开孩子，因为只想把最美好的样子留给他。” 这句话，让我想起了89岁去世的母亲……
正文 昨天，一位朋友到我这里来。聊天中，我们谈到了养老。 他和太太今年都70多岁了，儿子在法国事业有成，一家人相处得很好，其乐融融。我原以为，他们会一直留在法国，住在孩子身边。 没想到，他告诉我：“再过几年，等我们真的老了，我们准备回中国，找一家条件好的老年公寓度过晚年。” 我很意外：“儿子就在法国，你们关系又这么好，为什么还要回去？” 他说，他们去年回国时，已经考察过国内的一些养老机构，条件和专业护理都很好。 然后他说了一句话，让我久久不能平静： “我们只想把最美好的样子留给儿子。” 他说，现在他们还能走、还能旅游，还能帮助孩子，就好好享受一家人在一起的日子。可是等到有一天真的老了，生活不能自理，甚至连口水都控制不住、喘气都困难的时候，他们愿意花钱请专业的人护理…… “我们不希望儿子最后记住的，是我们最衰弱的样子。” 可是，我们中国人不是一直有一句养儿防老的老话吗？父母养大孩子，老了由孩子陪伴、照顾、养老送终，似乎天经地义。所以，这是我第一次听到一对中国父母告诉我：正因为爱孩子，所以人生最后的阶段，反而准备离开孩子。 这让我突然想起了我的母亲。 母亲89岁去世。她生命走到最后的时候，我在巴黎，女儿正在英国剑桥大学读书，而且正赶上写毕业论文。 我告诉女儿：“小舅舅说，外婆快要走了。你可以回来，也可以不回来，你正在写毕业论文，我理解，外婆也会理解。” 女儿却说：“外婆从小把我带大，我一定要赶回去。论文万一不通过，我还可以再写；可是外婆走了，我以后就再也看不到她了。” 于是，我从巴黎往中国老家赶，女儿从英国往中国故乡赶…… 母亲真的一直等着：等我到了，等她从小带大的外孙女也到了，我们都守在她的床前，她才咽下人生最后一口气…… 这么多年过去，这一幕我一直没有忘记…… 现在回想起来，那一天母亲的床前，正好是三代女人： 生我的母亲，躺在那里；我，站在妈妈的床前；我生的人，也从英国赶回来，站在外婆的床前。 一个母亲，用生命最后的一口气等孩子回来；一对70多岁的父母，却希望在人生最后的阶段离开孩子，把最美好的样子留给儿子。 一个舍不得孩子不在身边，一个舍不得让孩子承担自己的衰老。 看起来是两种完全不同的选择，背后却都是满满的爱。 在中国和法国共做了40年记者，我见过太多人生的悲欢离合。年纪越长，我越觉得，人生其实没有一种标准答案： 有人希望生命最后一刻，握着的是孩子的手；有人希望最后留给孩子的，是自己体面的背影。 而父母真正能够留给孩子的，也许不仅是房子、金钱和教育，还可以是很多年以后，当孩子再次想起爸爸妈妈的时候，心里依然留着一个温暖而美好的样子…… 推广
|
