||
光阴荏苒，我在巴黎郊区圣·菲立技工学校做工，转眼八个月了，真是快活不知时日过啊！
这所专收孤儿的教会学校，历史悠久，无论在教职员工或学生中都有欧、亚、非人，是一所“小联合国”。学校的副校长团先生和桃教师是越南“代表”；我是学校中唯一未懂法语，也是唯一被公认为中国“代表”的人。有不少人奇怪地问：你不懂法语，怎能做西人工——驻“联合国代表”？我能驻“联合国”，当然有办法：团副校长是我的高级“翻译官”，学校与我双方，事无大小都由他翻译；桃教师是我的高级“秘书”，我与政府各部门的来往公函，全靠他阅、写。他两人都是我赖以立足的，有求必应的“活佛”。
最使人欣慰的是这个“小联合国”甚少种族歧视，没有工作贵贱之分。上至校长、主任、教师，下至员工、学生，一见面就互相握手，问寒问暖。学校有什么选举、会议、通知等，明知我是“聋哑”的，都预先通知我届时停止工作参加。有些临时会议，就由团副校长“敲锣打鼓”地找我参加（学校很大）。
学校对我的工作和生活亦很关心。校长居罗尔一见面，除了“今晚打老虎”（COMMENT ALLER VOUS），说我工作积极外，还对我这份工作亦给以很高的评价。他说：你的工作像电影中的主角那样；总务主任比尼先生（我的顶头上司），一听见我能讲一些简单的法语，就高兴地说：你进步了！有时他故意出个词来“考”我，等我弄懂了告诉他时，他总是甜蜜地微笑点头。
由于收入低，使我半年来一直租不到屋住（法律规定，要租屋就得有屋租三倍的收入），拖累儿子们的入学。有一天，朋友给我一个租屋的电话号码，我不懂法语，就托同事到学校办公室打电话询问。总务主任比尼先生知道了，就说单位这样小，你一家四口怎能住，价钱又不便宜，等我帮你在附近找吧……这个“帮”字，以往我听得多了，什么“帮”你找，多数是没有下文的，因此，我也不在意。想不到过了几天，在家里接到团副校长的电话，通知我说：比尼先生已帮你找到房屋了，是校长亲自出面签租约的，两房一厅，实用面积五十六平方米，月租连杂费二千六百五十法郎，两个月按金及介绍费六千多法郎，由学校代出，水费亦有学校支付，每月只从你工资中扣除二千五百法郎即可！难道真是“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”吗，我还以为是听错呢！团副校长还亲自用他刚买回来的新车载我去看屋，载我入巴黎市区买房屋保险。为了这事，他的车胎给铁钉刺穿了，搞到他不亦乐乎！不到一星期，我这个“山重水复疑无路”的柬埔寨难民，在法国安家了，儿子们也能及时赶上开学。原来，那时比尼先生正在度假，是他用遥控方式租到屋后交团先生具体帮助我的，真使我感动不已。我只有默默地祝他假期愉快！我想，“心有灵犀”是会“一点通”的。
比尼先生度假回来后，亲自驾驶大卡车送来两张书台和一张饭桌。在学校开学期间的百忙中，一而再地帮我填写表格，办理各种手续。在学校出面申请下，我的房屋补助、家庭津贴、儿子入学的书簿费等很快就批下来，解除了我因工资收入少，缺乏维他命“F”的症状。
入住两个月后的一个星期六下午，我不慎把门匙弄失了，无法入屋，只好赶回校找比尼先生或团先生，看屋主是否有后备锁匙，可是他们都不在。刚好校长夫人（学校总秘书）载了几个小朋友回校，可能要到别处办事或游玩的，当她得知此事后，就把小朋友们搁在学校，载我到本村办事处找管理员。刚好管理员休息，她急得像热锅上的蚂蚁！后来她帮我叫来消防员，爬窗入屋取下后备锁匙，才得其门而入。这一来一回，失去她两个小时的宝贵光阴，那些在学校等待她的小朋友不知如何呢？
前几天，比尼先生又亲自驾驶大卡车，载来两架单车、一套精致碗碟、毛巾等圣诞和新年鉴礼物。这样丰厚的礼物使我一怔，哪敢收下！比尼先生看出我的心情，笑说：单车是学校仓库里取的，一大一小刚好适合你两个儿子用（他想得可周到啊！）；“餐具是客人送给学校的，学校每年把赠品转送给职工，今年学校决定转送给你。”那盒大毛巾他没有提及，当然是他自己送的了。“樽酒家贫只旧醅”，但我连“旧醅”都没有，只好请他喝矿泉水。我想，如果比尼先生知道中国那个“有情饮水饱”的典故，他是不会怪我的。
“人贵有自知之明”，学校所以雇用我这个不懂法语，年纪有一把的人，不是有什么特殊关系或我有过人的才能，只是对难民的同情与帮助。这充分体现出法国人民固有的善良、好客，乐于助人的高尚品德。我的工作，不是校长所说的“主角”，而是一个不为人知的幕后工作人员。我现在虽然做的是杂工，但我亦认识到它是整个教育工作不可分割的一小部分，因此我干起活来也加倍起劲。再者，我既然被人封为中国人的“代表”，就要代表好它，不能有失中国人的形象。学校从来没有检查我的工作，但我觉得越不检查就越要做好，不敢怠慢，力求做到中规中矩，做到“轻病不下火线”，八个月来，我从未请过病、事假。工作之余，我同学生一齐打排球，踢足球，玩乒乓球……他们教我法语，我指点他们数理化，生活过得很愉快，“啤酒肚”没了，身体结实了。使我这个“枯木朽枝”“转老还童”，恢复了学生时代的青春，真是快乐不知时日过啊！
1983年平安夜作于巴黎
