美国总统退休后出书已成惯例，而这一次前总统比尔·克林顿竟挑战悬疑小说，不仅成功面世，其中文版还将于今年6月在中国大陆发行。这次作品会收获好评，为克林顿再次带来千万收入吗？ 退休后出书“附庸风雅”已成为美国历任总统约定俗成的惯例，从第二任总统约翰·亚当斯（John Adams）起就很少有例外。 公认“总统中的作家”、文笔优美的约翰·昆西·亚当斯如此；行伍出身、文笔平平的格兰特也不能免俗；而民主党前总统比尔·克林顿则是“这一行”中公认的高手，他的《我的生活》（My Life）更是在腹稿阶段就拿到了出版商1500万美元（约合人民币9549万）预付版税，仅靠一本书就成为美国首位作品收入破千万的退休总统。 《失踪的总统》到底发生了什么？ 绝大多数退休总统的著作都是回忆录，或至少是写实作品。一位法国退休总统或许会去写小说，出诗集，但在克林顿之前似乎很难想象一位美国退休总统也会这么做，但克林顿破例了：他的新书《失踪的总统》（The President is missing）居然是一本如假包换的第一人称悬疑小说，不仅已面世，其中文版将于今年6月在中国大陆推出。 这本书篇幅不长，却包含了一个庞大、复杂的全球政治、军事架构，和一个恢弘的场景。 国际恐怖组织在阿尔及利亚发起对美国的公开威胁，总统被传与该组织头目、世界头号通缉犯秘密联系，美国朝野内外人心惶惶，偏巧这时总统却“失联”；屋漏偏逢连夜雨，此时各路势力趁火打劫！有人制造了危及千万人的水源危机，有野心家和军事寡头趁机在中美洲的洪都拉斯发难，还有“新型恐怖分子”趁机利用发动全球“网络战”……期间白总也经历了“策反”、弹劾等层层政治危机，“消失”的总统能否力挽狂澜…… 《纽约时报》引用出版公司的话称，《总统失踪》充满了悬念和阴谋，而其中细节内容只有当过总统的人才知道。 发挥前总统独特优势 “亲历者”+“想象家” 正如许多书评家所言，这部书最大的看点和价值所在，是一位曾经的白宫主人以相对无拘束的笔触，详细描写对他而言十分熟悉、但在大多数读者眼中神秘且陌生的“白宫生涯”，也就是美国顶级政治生活的全貌。 政府、“西翼”、国会和院外游说集团各自扮演的角色，它们间的制衡、日常运作，以及一旦失衡，一切处于异常状态时会发生些什么？作为这套复杂体系中最核心、最关键角色的美国总统又该如何应对，《失踪的总统》中都有形象、生动的表现。 由于这是一部虚构小说，而非一本回忆录或印象记，身为前总统的克林顿可以一方面发挥自己“亲历者”的独特优势，把别人不易索解甚至并不知道的体系、细节一一剖析，又可以不受拘束、相对轻松地放开想象挥洒笔墨，反正即便触犯某些禁忌，或部分细节被认为不符实际，也可用“艺术虚构”为由理直气壮地回应。 新书“梗”太多 被疑代笔表现欲过盛 然而新书的缺陷也是一目了然的“小马拉大车”。 在《失踪的总统》所虚构的世界里，整个世界仿佛同时与美国过不去，而美国总统则似乎与除了“西翼”等一小套班子外的整个美国“犯冲”，以至于要不断采取“非常措施”力挽狂澜，显然这是为了吸引眼球，而采取的过分夸张和渲染。 事实上，一个世界第一政治、经济、军事大国，在绝大多数时间、地点和场合，是依靠实力、联盟和惯例，一言以蔽之，依靠“常态”去维持自己的战略利益与地位；依靠体系去应对大多数危机与矛盾，“冲突”只是非常态，极其罕见的——而如此多的突发性内忧外患顷刻间喷涌而出的情况，大约只能出现在克林顿的小说里。 小说篇幅不长，却被鼓鼓囊囊地塞入许多矛盾，“包袱”一个接一个，说目不暇接都已远远不够，简直是“拥挤不堪”。情节和内容丰富是好事，过于丰富就有“消化不良”之嫌，如果再加上稍显拖沓的文笔和“容量不足”的篇幅，问题就更大了。 值得一提的是，尽管《我的生活》被认为打破“总统退休出书找代笔”的传统，被许多人认为是克林顿本人的作品，但《失踪的总统》却是与“惊悚小说王”詹姆斯.帕特森公开合撰的，而后者虽名声煊赫，却素有“找代笔攒书”的负面指摘。或许《失踪的总统》也因此成为一本事实上的“拼盘”，而这也会让“小马拉大车”的问题更加突出。 毕竟薄薄一本书，承载不下两个公开作者和一大批幕后“代笔”的饱满情怀。 此外，这本书于2017年5月8日公开动笔，不过一年时间就已高调发行，其速度堪比网络小说，这固然有望再次冲击退休总统著书“吸金榜”，却也容易令人产生“萝卜快了不洗泥”的感受。 |
